Ты помнишь детство на вкус? Сосульки, конфеты, запах мандарин и морозной елки?
Сегодня летний день, так бери скорее мелки и бежим
рисовать на старом нашем заборе. Шлепки, шорты; осторожно: крапива!
Вот светлый дом,
просторный и добрый, в нем, в деревянных половицах, играют солнечные зайчики.
Теплый воздух, - не знала? – это голубой мелок. Так вот, теплый воздух несет запах цветов, значит,
добавим немного красного – смотри на это чудо цвета жимолостного варенья.
Эхинацея, пиретрум, у забора одуванчики, - ну правда, даже где-то в
истоках династии Бутчартов садились
одуванчики, - дельфиниумы и те, которые
ты купила ранней весной, как их там, забыл.
Берег речки голубой, камни, удочка палатка. Добавим собаку.
Белую хаску, с черным пятном на пушистой
морде, но, конечно же, сперва пусть
доживет свое Кучум и Тюз. Велик, след протектора змейкой на росистой дороге. Облака,
застрявшие в Щеках. Паутинка вычистилась капельками воды. Отцовский котелок,
дымок, костер, закат, звезды.
Осень. Пожухлый лист. Подпол. Картошка в мешках. Склянки с
солениями. Голубое небо стало синим в осенних лужах. Ты одеваешь свитер с
широким горлом. Волосы в хвостик. Люблю. Твои растрепанные волосы, как в песне.
Красочный наряд. Не жалею мелки – так ты
красива сегодня, что ничего не жалко.
Первый снег. Теперь уже не различить где началась зима.
Сарафаны в шкафу, пара моих футболок, туфли на нижней полке. Запах свежей
мебели. В белых окна белый снег, зеленые
померзлые сосны, елка, новый год.
Журча приходит весна. И снова зайчики, и снова руки в
жимолостном варенье ветра. Белая скатерть. Запах хлеба. Я чувствую жизнь и она
повсюду, куда не погляди. Под ногами и у самых облаков; из всех даров и талантов я прошу одно - видеть.
Поздно заходит солнце, вечерняя прохлада, свежее молоко. Ты в куртке с капюшоном и немного
длинные рукава прячут твои кулачки.
(пробел, неразборчиво)
Время деталей сменяет резкость общего плана. Контуры будущего
– четче, наспех; мелки крошатся-сыплются под ноги, белая пыль ложится на голову
и та кажется седой. Детские шорты. Крики и смех. Трет кулачками глаза, - половина мелка. Жимолость спеет в августе,
но тут в июле так разошлось, что вот-вот осыплется и успеть бы. Дожить, но весь
день, как на зло, дождит; завтра
смастерим вместе кораблик и пустим на речке – он обязательно доберется до моря.
Речка замерзла.
Коньки. Новый год - под елкой подарки. Все больше готовки на кухне и после часу
сразу спать – и хочется и колется, вроде уже взрослые. И вернулись бы! Не
случилось чего? Быстро как стали старше. Не звони, давай спать.
Институт. Автобус. Сумки. Теплые носки, на всякий случай.
Мамин пирог, как любишь, с вареньем. Четверть мелка. Натер кончики пальцев о выцветшие
доски. Хочется дорисовать. Еще немножко,
самую малость: внуков и успехи в школе, кресло качалку, веранду, старый забор,
очки и шляпу, слепую собаку осыпало белой пылью мелков.
Вы, там, ведите себя хорошо; чтобы не забывали, чтобы звонили, чтобы вас
там увидели, услышали, признали и полюбили.
Времена сливаются. Кучум и Тюз теперь во сне;
всё бросаются под ноги и ловят бабочек. Мелок искрошился, забор по второму
кругу - как быстро, - больные пальцы трут штакетник – больше мажут; выходит
очень туманно, очень расплывчато. Меня ругают,
и я обижаюсь теперь на всех по мелочам.
И вижу теперь больше по памяти – глаза устали, но вот светлый дом,
просторный и добрый, в нем, в деревянных половицах, играют солнечные зайчики, и я помню детство на вкус.